| ким доён, 24 года |
ic3peak – пламя // аигел – потанцуем-помолчим
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • •
вообще-то, доёну нравилось петь. когда-то давным-давно в детстве, где еще не висели на его плечах все эти ожидания и обязанности, доёну, светлому тихому мальчишке, безумно нравилось перепевать каждую услышанную на гулких улочках родного города мелодию. мама говорила, что раз так все складывается, что почему бы не потратить свободное время на хор вместо безделья, но уже там строгие преподаватели гладят сияющего дурацкой кроличьей улыбкой мальчика по волосам и отмечают его абсолютный слух. бесполезный дар для музыканта по сути, но доён загорается, мнит себя супергероем, и жизнь с легкого взмаха руки (замаха со смычком) идет по наклонной. его матери трудно воспитывать двоих детей в одиночку, поэтому она медленно, но верно едет крышей по мере появления у них собственного мнения и еще совсем простых наивных желаний. у доёна старшая сестра, и ему кажется, что ей достается даже больше, чем ему: любовью нельзя задушить, но мать все равно упрямо пытается. у доёна нет свободного времени, начиная с младшей школы, расписание красивым ровным почерком в ежедневнике, что детям обычно не нужны, и там после дополнительных занятий в школе стоят бесконечные уроки в другой – музыкальной. режим выработан на каждый долбанный вздох, у доёна лучшие оценки в классе и нелепые очки на носу, освобождение от физкультуры и страх перед повышенными голосами. доёна не любят за идеальность, его всем ставят в пример, потому что вежливый, скромный, умный, воспитанный такой, и доён не любит себя сильнее, чем кто-либо другой, ибо знает правду. в его памяти нет счастливых воспоминаний о беготне по коридорам школы, об искренних поздравлениях в первый день февраля, о секретах, написанных на обрывках тетрадных листов; у доёна нет близких друзей, потому что он из другого мира – того, где не позволено получать выговоры от учителей, пачкать в пыли манжеты рубашек и позволять себе быть собой. он держит спину прямо что бы ни случилось, но взгляд непроизвольно косит в оправу очков, чтобы не дай бог глаза в глаза не получилось. его учат, что все вокруг враги, что талантливых музыкантов много, а мест под солнцем на всех не хватит. доён ни с кем не делится своими мыслями, планами, оттого они жрут его, не давая покоя. ему пророчат успешное будущее, потому что талантливый, а главное – трудолюбивый. доён занимается скрипкой целыми днями, вместо беллетристики читает занудную классику, обрастает компульсиями, обессиями и ненавистью к самому себе, забывает про то, что когда-то он был для всех солнцем. у доёна стержень характера заковывается в металл, внутри которого яд и злоба, потому что когда ты привыкаешь к чужому презрению, оно перестает тебя пугать, и появляется желание отвечать взаимностью. знакомые из детства доёна времен старшей школы никогда ни за что не узнают: там вместо скромности замкнутость, самомнение и беспринципность. болезненное самолюбие заставляет гнаться за похвалой, собирать аплодисменты как ачивки, доёна привязали к правилам этой игры почти насильно, и ему пришлось их принять. затем – полюбить. после школы по гранту в консерваторию, потому что ни у кого не закрадывается даже мысли о том, что доёну хочется чего-то другого. такой талант должен служить искусству, и это твоя обязанность. он меняет очки на линзы и больше не боится смотреть в глаза, а пальцы, держащие скрипку, пахнут едва заметно табаком. он становится наглее, и к нему все чаще тянутся; для всех вдруг оказывает, что доён может поддержать разговор на любую тему и вообще крайне интересный собеседник; на ужинах с местной элитой классической музыки у него и речь высокопарная, чопорная, не такая, как в баре с однокурсниками, где доён – хамло и язва без единого доброго слова и взгляда. он приспосабливается, адаптируется, для всех всегда разный. ему в пятнадцать лет было наплевать на девушек, пока одноклассники сходили по ним с ума, учились нравиться. у доёна с этим почти проблемы, в чувствах путается, если они хоть на каплю чистые. вряд ли он был влюблен в девушку хоть один раз, никто не спрашивает про ориентацию, доёна ныне тянет только к деньгами и славе любыми доступными способами. он готов по головам идти хоть вслепую, никому не доверяет, боится дать слабину, показать кому-то, что тоже живой, что тоже можно ранить. с годами приходит осознание старых проблем, все эти комплексы и страхи все еще рядом, но теперь доен знает их в лицо, умело прячет, и на людях стандартно самодоволен и тщеславен. его взгляд пронзительный смотрит насквозь, и доён никогда не теряет самообладания. строгие вещи отглажены и чисты, даже если он нажирается каждую субботнюю ночь в баре, где его даже приглашают играть с тамошним алкобэндом. ему там куда комфортнее, чем в филармонии, где доён едва ли не самый младший, где его тыкают вечно носом в неопытность и просьбы засунуть свое мнение куда подальше. и он ушел бы, но любовь к коллекционированию достижений и помпезному лоску классических театров сильнее. здесь коллектив – клубок змей, ползущий по кустам роз, и доён считает, что среди них ему самое место. |